看了不少烂尾剧，回回气得咬牙切齿，怒发 10 条弹幕 " 众筹给编剧寄刀片 "。
我们只是打打嘴炮，但有些人可不是说说而已。
比如这哥们儿。
【资料图】
连快递小哥都不用麻烦，直接亲自上门威胁编剧——" 别废话，按我说的写 "。
他随手拿起一座尖锐的奖杯，猛地捅向身边的无辜路人。敢反抗？这就是下场。
这可把编剧给吓坏了，连连后退，不敢吱声。
什么剧敢拍这种桥段，难道就不怕有朝一日自己翻车，粉丝效仿？别说，人还真不怕——
它就是 BBC 的老牌神剧，我心目中的英剧天花板，4 月 27 日刚刚回归的《9 号秘事》。
「9 号秘事 第八季」
2023.4.27. 英国
这部剧主打一个短小精悍、无限反转，虽然每季只有 6 集，每集只有 30 分钟，却集集经典、季季高能。
现如今《权游》烂了尾、《纸牌屋》翻了车，连《西部世界》也开始打情怀牌。
老牌神剧都在走下坡路，只有它，火了九年，依旧能打。
神作翻车？这部剧是典型的单元剧模式，每一集的主题和剧情独立成行。
唯一相同的便是与数字 9 相关的空间，比如 9 栋别墅、9 号包房、9 号车厢甚至是酒店的 9 楼走廊。
所以想要入坑的新朋友也不必担心，随便点开一集，就是一则完整的绝佳下饭小故事。
高质量电子榨菜，你值得拥有。
《9 号秘事》在创作上谨遵戏剧 " 三一律 " 原则——同一个故事，发生在同一地点，并在一天内完成。
没有花里胡哨的场景切换，没有杂七杂八的支线剧情，在最小的时空内聚焦于一个故事的展开。
这部剧的成与败，全赖于编剧的一双 " 巧手 "。
没错，这就是传说中的 " 艺高人胆大 "。
作为大学校友，编剧胖胖（史蒂夫 · 佩姆伯顿）和二册（里斯 · 谢尔史密斯）早在 1999 年就共同创作了《绅士联盟》，十年后又合作了《疯城记》，每一部都叫好又叫座，是大英最家喻户晓的喜剧搭子。
《9 号秘事》这部剧，也开始于两个鬼才的 " 一拍脑袋 "，连剧名起得都很随意，只是因为 " 读起来顺口 "（Inside No.9）。秉持着能自己上绝不麻烦别人的原则，他们不仅编写剧本，还兼任主演，同时打了两份工。
人家也确实有这个底气——截止到前七季，季均 9 分以上，虽然偶有失蹄，也无伤大雅。
然而第八季开播后，却有不少剧迷直呼 " 变了味儿 "，豆瓣评分自第五季以后首次跌下 9 分。怎么回事，难道《9 号秘事》也难逃神剧翻车定律？
连肝三集的我在这儿向大家保证，没翻车真的没翻车，还是原来的配方，还是熟悉的味道。依照惯例，虽然新一季在 4 月 27 日才正式上线，但早在去年 12 月，剧方就抢先放送了第一集，圣诞特辑。
或许是为了配合节日气氛，这集一改往常刺激、紧张的的基调，虽然故事仍然精彩，反转依旧在线，但对于嘴巴早就被养刁了的剧迷来说却好像差了点意思——
不错是不错，但这也太 peace&love。
二册和胖胖毫不马虎：收到，带劲的来喽。
于是我们就看到了堪称八季以来最血腥的一集—— " 母亲的遗产 "。
这一集上线后，观众才算把心放回了肚子里：
嗯，还是那个味儿 !
前方涉及剧透，各位谨慎观看。母亲的遗产
《9 号秘事》在创作上最大的特点有二，一是反转，二是留白。
作为第八季的正式开篇，" 母亲的遗产 " 这一集的剧本可谓是下足了功夫，单看主线剧情，就设计了三个层次的多重反转。
第一层，行为反转。
月黑风高夜，违法犯罪时。
一名男子眼观六路耳听八方，确定这户人家不在，决定闯空门——技艺不精，先从翻窗户开始。
然而 ......
好不容易翻了进去，正当他掏出工具，准备作案现场时，却传来了一阵敲门声。开门一看，竟然是自己的帮凶——弟弟小哈利。
什么锅配什么盖，两个笨贼凑一块儿。这里原是兄弟二人从小长大的家，母亲去世后转手卖了出去。
哥哥爱德华早早离家出走自力更生，这些年走南闯北，干啥啥不行，破产第一名。
欠了一屁股债，走投无路的爱德华查到母亲手里似乎还有一笔遗产。
我以为爱德华要撬开地板，地毯式搜索这笔巨款，他却突然逃出一沓资料，开始念咒。与其动手拆家，不如把母亲叫回来问一问。
没错，他之所以冒险闯空门，就是为了招魂。
这手招魂术，还是他从书上临时抄来的。
第二层，身份反转。兄弟二人因为宠物鹦鹉的死活产生争执，就在爱德华拿着刀威胁小哈利，要用他本人血祭时，这栋房子的现主人——一对老夫妇突然回了家。
四个人面面相觑，情况过于复杂，大脑一时卡壳。
爱德华最先反应过来，威胁老夫妇离开这栋房子，不要参与这起家庭纠纷。女人看了一眼他，又看了一眼老爷子，直接抡起行李箱。
你以为这是一对手无缚鸡之力的年迈夫妇，实际上人家是退休的黑帮老大，心狠手辣，杀人如麻。当年爱德华父母从道上脱身，金盆洗手前，盗走了帮派的一大笔钱财。
为了找回这笔巨款，这对（前）黑帮夫妇软硬兼施，可是根本撬不开老朋友的嘴——
既然他们不愿意张嘴，那就永远的沉默下去。
好家伙，原来爱德华父母的死还另有隐情。
第三层，情节反转。眼看着对老夫妇熟练地穿上雨衣拿起电锯，准备重操旧业，斩草除根。
爱德华大脑飞速运转，终于抓到一根救命稻草—— " 招魂术 "。
虽然作为唯物主义者，老爷子拒绝一切封建迷信，但俗话说得好，宁可信其有不可信其无。既然爱德华如此信誓旦旦，不如就让他试上一试。
招魂阵需要死者生前心爱之物的鲜血献祭，老爷子干脆砍下爱德华的一只脚。
只见他浑身抽搐，两眼一翻，似乎真的被鬼上了身。先是嘲讽 " 闺蜜 " 这么多年还不离婚，后又 " 坦白 " 自己和老爷子有一腿——两人搞了整整二十年婚外情。
听到这话，再看看顾左右而言他的老伴。女人想也没想，干脆利落地给了老爷子一刀——男人不自爱，就像烂白菜。
撂下一句自己还要追剧，就离开了现场。
确认没有危险后，爱德华总算松了一口气，原来刚刚不过是他演的一出戏，招魂失败了。他一边庆幸自己死里逃生，一边暗暗伤心，母亲果然不爱自己。
然而就在兄弟二人准备离开时，那只逃跑的鹦鹉却又飞了进来，对他们二人重复着同一句话——" 你们想要什么 "。
故事到此为止。
CPU 烧了关于这个结尾，观众的解读各不相同。
有人认为招魂术子虚乌有，鹦鹉不过是在重复母亲生前说过的话而已；
有人认为母亲情夫雷吉的死完成了这场招魂，鹦鹉最后看了一眼镜头斜下方，是在暗示钱财就藏在那块地板之下；
还有人认为哥哥爱德华是母亲出轨雷吉的结晶，所以从小得不到父母的疼爱。
结局重点并非鹦鹉，而是雷吉的死——又是一出 " 亲子弑父 " 的俄狄浦斯式悲剧。
巧妙的留白无限放大了这个狭小的叙事时空。
虽然片长只有 30 分钟，但故事并没有在这 30 分钟结束时画上句点。
这种手法二册和胖胖玩得驾轻就熟，最经典的一集当属第一季的 " 汤姆和杰瑞 "。
这个故事虽然以 " 猫和老鼠 " 为题，讲的却不是简单的猫鼠游戏。住在公寓里的教师汤姆被流浪汉麦格叩响了房门，两人交谈甚欢。
汤姆将麦格引为知己，在他的教唆下远离社会，混混沌沌，日渐堕落。
与此同时，麦格却像是变了一个人，替代了汤姆曾经体面的生活。直到汤姆的女友杰瑞出现，告诉他麦格这个人从未存在过，一切都是他的幻想。在杰瑞的陪伴下，他决定打起精神走出阴影，重新开始。
然而就在汤姆的新生活即将开始之际，同事突然登门拜访。他推开洗手间的门，却发现 " 不存在的 " 麦格的尸体竟然躺在浴缸里，而杰瑞也早就去世了。
究竟谁是真，谁是假，哪一部分是真实发生，哪一部分是主观幻想，每一个观众都有不同的看法。当然，一千个读者心中就有一千个哈姆雷特，只要逻辑自洽，每个版本都是正确答案。
虚构世界与现实世界形成互动，观众的想象、延展、解读与思考，都构成这个故事的一部分。
就这一点而言，《9 号秘事》与现今当道的爽剧背道而驰。
不以瞬间的情绪共鸣为目的，而是回归思考与批评。
我们学院派，玩的就是艺术。
作为莎士比亚素未谋面的 " 关门弟子 "，胖胖和二册不仅在创作形式上谨遵戏剧的核心铁律，随时来一手莎翁经典文学梗，还酷爱讲述 " 命运戏剧 "。比如第四季的开篇 " 桑给巴尔酒店 "，长相查重率百分之百的两名年轻男子入住同一家酒店的同一楼层。
一位是王子，一位是平民，阴差阳错，误会频生。
此时，另一个房间内，一个老人因无法找到几十年前失散的双胞胎儿子而轻生。
整个故事只发生在九层的走廊上，大体量的戏剧冲突被压缩在一个狭小的场景之中。
需要时，每个角色还会走到镜头前，对着观众 " 吐露心声 "。
抑扬顿挫、合辙押韵，像在上演一出高潮迭起的舞台剧。一个矛盾紧跟着一个矛盾，环环相扣，最终在走廊认亲时推向高潮。
这也是为什么很多剧迷在看完 " 母亲的遗产 " 后，会第一时间想到莎翁的经典之作《俄狄浦斯王》。因为哥俩确实好这一口。
图片来源微博 @养只微微看到第八季，很多观众都震惊——他们没有创作瓶颈的吗？
好像还真没有。
到目前为止，《9 号秘事》共播出了 45 个故事，每个故事的主题不同、发展不同，甚至内核也不同。
即便你知道接下来会有反转节点，却也猜不到方向，摸不着头绪。
比如第二季 " 外婆的派对 "，寿星老太太一口气没上来，差点噎死，一名猛男消防员冲了进来。
他是来做什么的？A. 来救人
B. 来抓人
都不是，人家是正经脱衣舞男，来做生日表演的。至于消防制服，不过是他们 play 中的一环罢了。
这剧情发展，谁能猜得到。审美疲劳？根本不存在。
二册曾经说过，希望《9 号秘事》能拍到第九季。现在回过头来再看看，格局还是太小。
我只问 BBC 一句，能不能先预定个九十季？
2023/05/12
监制：探长
Supervisor: Tanzhang
